Русский рок – неотъемлемое и уникальное явление отечественной культуры. Существует достаточное количество вариантов определения этого понятия, однако большинство из них базируется на ошибочных или недостаточно точных утверждениях, среди которых наиболее распространены следующие:
– «Русский рок – та же рок-музыка, просто с русскоязычными текстами».
Как правило, к нему относят коллективы, представляющие, кроме собственно рок-музыки, достаточно широкий спектр музыкальных стилей – регги, рэп-кор, бардовскую и авторскую песню и т.д.
– «Русский рок – живая гитарная музыка».
Но, кроме традиционной гитарной музыки, исполнители часто используют электронные элементы звука или даже ставят их в основу звучания группы.
– «Русский рок – музыка протеста».
Отечественный рок не ограничивается протестными мотивами – в песнях присутствует любовная или философская лирика, текстуальный абсурд или что-либо иное.
– «Русский рок – авторская музыка».
Наличие автора-исполнителя не является обязательным – музыканты нередко исполняют песни со словами или музыкой других людей. В конце концов, не принципиально даже наличие русского языка в тексте. Некоторые рок-музыканты в своих творческих экспериментах обращались и к другим языкам, в том числе и несуществующим.
В этой связи наиболее верным будет следующее определение: «русский рок» – это музыкальное направление, которое начало формироваться в СССР в 60-е годы под влиянием западной культуры рок-н-ролла, ставшее своеобразной альтернативой советской эстрадной традиции, развивавшееся на основе внешних заимствований, совмещаемых с отечественными культурными моделями.
История русского рока
Истоки – 1960-е
Интерес к рок-музыке в СССР стал появляться в 60-е. В качестве причин следует отметить начавшуюся на западе в 1963 году «битломанию». Огромная популярность коллектива «The Beatles» стала причиной проникновения в Советский Союз сперва аудиозаписей «битлов», а после – и других рок-коллективов.
В 1960-е стали появляться первые советские самодеятельные коллективы («Сокол», «Скифы», «Славяне»), которые пытались играть рок-музыку. Можно выделить такие характерные черты их творчества в этот период:
- в первое время их репертуар состоял только из кавер-версий западных композиций;
- собственное творчество первоначально базировалось преимущественно на композициях с английским текстом (считалось, что русский язык, в силу своих лингвистических свойств, не подходит для рок-музыки);
- низким качеством звучания в силу отсутствия соответствующей аппаратуры.
В целом можно утверждать, что в 60-е годы рок-культура на территории СССР лишь начинала формироваться, творчество музыкантов сводилось к копированию западных творческих стандартов, а самобытной русской рок-традиции в тот период ещё не было.
ВИА и «самодеятельные» коллективы – 1970-е
Появление на западе коллективов «Pink Floyd» и «Led Zeppelin» обусловило рост популярности арт-рока и хард-рока среди советских групп в 70-е годы. Наследуя новый стиль, коллективы, тем не менее, всё больше склонялись к созданию и исполнению собственного материала.
Все коллективы этого периода могут быть разделены на две большие группы в соответствии со спецификой их музыкальных решений и отношений с официальной властью:
- вокально-инструментальные ансамбли (ВИА) («Ариэль», «Голубые гитары», «Весёлые ребята», «Цветы»). Официальные коллективы, исполнявшие лишь репертуар, утверждённый на худсоветах, и имевшие возможность издания материала на студии грамзаписи и выступления на крупных площадках. Поскольку в то время среди прочего от музыкантов требовали «умеренного звучания на сцене», на музыку ВИА налагалось множество ограничений. Так, например, не поощрялось использование гитарных «примочек», излишне экспрессивные гитарные и барабанные партии, а вокальная манера и поведение на сцене должны были максимально соответствовать академическим. Таким образом, репертуар ВИА являлся рок-музыкой лишь с позиций музыкальной гармонии и состава инструментов на сцене, в остальном же он подчинялся советским эстрадным традициям.
- подпольные, или самодеятельные, коллективы («Автограф», «Россияне», «Мифы»). Группы, дававшие неофициальные концерты, песни которых доходили до слушателя посредством магнитофонных записей. В 70-е годы в СССР начинает распространяться практика создания магнитоальбомов – полупрофессиональных студийных записей с материалами групп. Избавленные от цензурных ограничений, самодеятельные музыканты создавали материал, концептуально более близкий к западным рок-традициям.
Фактически именно подпольная рок-музыка и послужила предтечей формирования масштабного рок-движения в 80-е годы.
Рост рок-движения. Квартирники. Появление рок-клубов – 1980-е
Внушительное количество подпольных групп, сформировавшихся к началу 1980-х, как и прежде не имело возможности выступать на крупных площадках. Более того, информация о большинстве попыток организовать подобный концерт даже на маленьких площадках местных ДК немедленно доходила до администрации, и попытки эти пресекались.
Это положило начало квартирным концертам, или «квартирникам», – массовому явлению в СССР 80-х. Они давали слушателям возможность познакомиться с песнями коллективов, а музыкантам – источник минимального заработка. Список приглашённых на эти мероприятия, во избежание утечки информации, строго контролировался.
1980-е годы ознаменовались также появлением рок-клубов.
Создание этих учреждений являлось результатом совпадения инициатив музыкантов и советской власти:
- советское руководство было недовольно тем, что многие выступления (в том числе и квартирники) организуется нелегально и в обход Госконцерта СССР. Признавая невозможным избавиться от этой тенденции, оно приняло решение о создании рок-клубов с целью осуществить своеобразный учёт самодеятельных коллективов и сделать усиливающееся стихийное рок-движение подконтрольным.
- многие музыканты, давно искавшие возможность концертной реализации, получали способ проведения относительно регулярных выступлений и общения с публикой, невзирая на то, что материальных средств им это не приносило.
В результате этого процесса была создана Московская рок-лаборатория и рок-клубы в Ленинграде, Свердловске и других городах. Была учреждена практика проведения регулярных рок-фестивалей.
Вместе с тем, на «допущенный к исполнению» репертуар налагался ряд ограничений. Тексты должны были подвергаться процессу «литовки», то есть утверждения, что значительно сковывало творческую инициативу. Создание рок-клубов совпало с ужесточением мер в отношении нелегальных выступлений – за подобное нарушение коллектив просто запрещали.
В 80-е годы отечественный рок наследует новые западные стили – пост-панк и нью-вэйв.
Кроме того, с началом перестроечных процессов значительное место в творчестве музыкантов занимают протестные мотивы. Это обстоятельство послужило причиной того, что русский рок начинает пользоваться небывалой популярностью не только на родине, но и в странах капиталистического лагеря.
Более того, подвергаясь постоянным ограничениям со стороны власти, рок стал для публики своеобразным «запретным плодом», что лишь подогревало интерес к нему, как к чему-то новому и непохожему на официальную музыкальную культуру. Именно в указанное десятилетие создаются или достигают пика популярности такие легендарные коллективы, как «Кино», «Алиса» «АукцЫон», «ДДТ», «Зоопарк» и многие другие.
Региональные направления в советской рок-музыке
К концу 80-х годов в нескольких крупных городах и регионах формируются самостоятельные рок-течения, обладающие собственной спецификой.
- Ленинград
Под эгидой Ленинградского рок-клуба удалось создать наиболее мощное течение. Сюда можно отнести группы «Кино», «Алиса», «Аквариум», «Автоматические удовлетворители» и др. Эти коллективы пользовались наибольшей популярностью в СССР, а Ленинград по праву считался центром советской рок-культуры.
- Москва
Среди «подопечных» Московской рок-лаборатории можно выделить коллективы «Центр», «Машина времени», «Воскресенье», «Браво». Поскольку Лаборатория не являлась стержневой организацией, в отличие от рок-клубов, для московских групп была характерна большая самостоятельность и последующая коммерциализация творчества, начавшая развиваться в конце описываемого десятилетия.
- Урал
Творческое становление многих групп («Урфин Джус», «Наутилус Помпилиус», «Апрельский марш») Свердловского рок-клуба было связано с именем поэта Ильи Кормильцева, который являлся автором большинства текстов этих коллективов. Уральское направление характеризовалось относительной малочисленностью, влиянием западных коллективов 70-х, преобладанием клавишных аранжировок, а также оригинальным сценическим имиджем групп (ретро-милитаризм группы «Наутилус Помпилиус», опереточный стиль ранней «Агаты Кристи»).
- Сибирь.
Здесь было сформировано массовое рок-движение, не имевшее, однако, единого центра. В Новосибирске была образована знаковая для отечественного фолк-рока группа «Калинов мост». Кроме того, здесь была создана плеяда коллективов, представлявших так называемый «сибирский панк» (омская «Гражданская Оборона», тюменская «Инструкция по выживанию») и характеризовавшихся экстремальной подачей материала, наиболее острой политической направленностью и «грязным» звучанием.
К 1991 году русский рок представлял собой массовое самодостаточное явление с собственной культурной спецификой. Это послужило основой для его дальнейшего развития и трансформации в постсоветское время.